el grano de tu voz

hace cinco años, en lo que sería febrero del dos mil, fuimos con mariano a bogotá. una noche entramos a un bar y nos quedamos hablando con la chica que atendía las mesas. sofía. ayer fui a comer con ella y a tomar unas cervezas. (...) durante cinco años mantuvimos un diálogo irregular por mail, habiendo compartido sólo un par de horas en ese bar de bogotá. y hoy ella está de paso en nueva york, en una conferencia de la onu. (...) la verdad es que no puedo conectar la sofía que conocí ayer con la sofía de los mails. sólo su voz es la misma. (...) ¡cómo cambian las personas! ¡cómo nuestros recuerdos las cambian!